di Donato Salzarulo

1.- L’appuntamento è alle quattro del pomeriggio a casa di Franco. L’accompagnerò ad Avigliano per la prima presentazione pubblica del suo nuovo libro di poesie «L’infinito senza farci caso», uscito da Bompiani il 30 Ottobre. Con noi c’è anche Gerardo, un amico fotografo.

Sistemiamo sulla macchina un borsone e uno zaino di libri, ci accomodiamo e partiamo. Franco è alla guida e, mentre allaccia la cintura di sicurezza, scherza sulla pulizia interna del veicolo, non proprio scintillante. «Male», gli faccio, «un ipocondriaco dovrebbe prestare più attenzione a questa cosa…Sai quante malattie si possono prendere!…» «Ah, sì!… Allora domani mattina la faccio lavare».

Fuori piove, i tergicristalli vanno velocemente avanti e indietro, e imbocchiamo la strada per Avigliano. Andiamo per Calitri, poi facciamo un tratto di Ofantina verso Potenza, ad un certo punto tagliamo in direzione di Lagopesole e, infine…attiviamo il navigatore. Nessuno di noi conosce la strada. Franco c’è stato una sola volta, ma non ricorda bene. Io non ci sono mai stato e Gerardo neanche.

La voce femminile di google map ci scorazza su e giù per strade statali e provinciali. Immersi nel buio, a volte, temiamo di smarrirci. Quando intravediamo in alto la grande sagoma del castello di Lagopesole, il poeta riceve la telefonata di Angela, l’organizzatrice della serata. Ha messo il viva voce e sentiamo la conversazione. Stiamo procedendo bene, ci aspetteranno al primo distributore di benzina, all’ingresso del paese.

Cosa che avviene puntualmente verso le diciassette e trenta. Seguiamo la loro macchina e cinque minuti dopo parcheggiamo dietro la piazza principale, scendiamo, ci stringiamo la mano e facciamo le reciproche presentazioni. Conosciamo così Angela, Donatello e Giandomenico. Dietro di loro, scendendo per stradine scoscese e scalinate varie, ci ritroviamo in una piazzetta. Di fronte, in alto, attraverso le finestre, vediamo la grande sala illuminata di una Biblioteca. È la sede della Società Operaia di Mutuo Soccorso di Avigliano. Lo stemma è rappresentato da due mani che si stringono nello spazio di due rami a corona: uno di castagno, mi pare, l’altro di quercia, legati da un fiocco da cui scende un cartello con la data di fondazione della Società 1874 e il disegno della bandiera italiana. Sotto si leggono le parole Solidarietà -Inclusione -Partecipazione.

I nostri amici amano il loro paese e sono generosi. Vorrebbero in pochi minuti metterci a parte delle conoscenze essenziali della loro storia locale. Così quando Franco accenna al banditismo post-unitario, ci spiegano che gli aviglianesi, è vero che diedero i natali a Ninco Nanco, uno dei capi più famosi del banditismo lucano insieme a Carmine Crocco, ma nel 1861 resistettero all’assedio dei banditi e li respinsero. Questo per dire che hanno una bella storia di partecipazione all’Unità d’Italia: contribuirono all’insurrezione lucana e liberarono la regione dai Borboni prima ancora dell’arrivo di Garibaldi…

Intanto saliamo nella sala della Società. Un rappresentante ci dice che ha 2.600 iscritti e che sono proprietari, se ho capito bene, di 4.000 loculi offerti ai soci gratuitamente e per venti anni…Franco non può trattenere le sue pulsioni tanatofile e si abbandona a una risata di gusto: «Bella, questa!… Una Società che si preoccupa della morte dei suoi soci, invece che della vita…». Il signore chiarisce: per i soci e i loro figli non fanno soltanto questo, erogano borse di studio e altre forme di aiuto…

Cambio discorso e chiedo il numero dei volumi della Biblioteca…Sono 12.000 e ci sono anche delle copie cinquecentine e seicentine. Poi il rappresentante tira fuori un voluminoso librone. È la raccolta di tutti i numeri dell’Espresso del 1955 con un memorabile articolo di Manlio Cancogni «CAPITALE CORROTTA = NAZIONE INFETTA». Ci sono anche quelle degli anni successivi, fino a quando la rivista abbandonò, nel 1974, il formato lenzuolo…

Gli amici ci invitano ad andar via. Prima di approdare nella sala “Andrea Claps”, luogo in cui si terrà l’incontro, vogliono farci vedere l’arco con gli angeli e lo squarcio di paesaggio fotografato sul finire del 1952 da Henri Cartier Bresson, durante la sua prima visita in Lucania. Li seguiamo volentieri. Giunti sul punto, tiriamo fuori gli smartphone e clicchiamo qualche foto. Sicuramente non diventeranno famose come quella in bianco e nero del celebre fotografo. Quindi, ci affrettiamo verso la sala dell’appuntamento. È molto grande e spaziosa. Ci sono un centinaio di sedie in semicircolo e due poltroncine in simil pelle per i relatori…

2. – Sono quasi le 18 e 30 quando Angela prende la parola per presentare Franco. La sala è stracolma. Ad occhio più di 150 persone silenziose ed attente. La presentatrice ringrazia il poeta per aver voluto rendere omaggio ad Avigliano cominciando proprio da questo luogo il suo tour di presentazione del nuovo libro. Ringrazia la Società Operaia per aver messo a disposizione la sala Claps. Ringrazia i tanti che si sono adoperati per la riuscita dell’incontro e annota velocemente alcune osservazioni sul profilo culturale del mio amico: «È il poeta più attivo sui social», dice, «diventati sempre più una piazza di insulti e brutture, piena di suggerimenti su come dobbiamo vestirci e su cosa dobbiamo mangiare…Arminio, invece, ci offre le sue pillole quotidiane di bellezza, pillole che sono diventate le nostre medicine, come quella in cui invita i giovani a tornare al Sud…» E, a questo punto, legge la poesia:

 Una volta l’emigrante
 spediva i soldi a casa.
 I paesi sono pieni di case
 fatte coi soldi degli emigrati.
 Ora il giovane laureato  
 che emigra a Milano
 si compra lì la casa coi soldi dei genitori
 oppure lavora solo per mangiare
 e pagare il fitto.
 
 
 L’emigrazione è un furto
 e i popoli costretti ad emigrare
 sono popoli derubati.
 Bisogna dirlo forte e chiaro
 ai ragazzi meridionali:
 tornate qui  
 e buttate dalle scale
 i sindaci addormentati,
 chiedete ai governanti
 perché si muore due anni prima che al nord,
 chiedete perché non ci sono treni,
 chiedete perché non vengono fermati  
 i criminali.
 
 
 Tornate presto, non pensate
 se è conveniente per la vostra vita,
 tornate qui per un moto di rabbia,
 tornate perché non state in un mondo
 più avanzato di quello che avete lasciato.
 
 
 Ecco, cominciate la grande migrazione  
 al contrario: qui avete una casa vuota
 che vi aspetta, la casa che vostro nonno
 ha costruito coi soldi dell’emigrazione:
 voi qui potete accendere la vita,
 altrove al massimo potete tirare avanti
 solo la vostra vita. 

Quando Angela finisce di leggere la poesia, un applauso scrosciante scoppia in sala. «È un messaggio di speranza», dice Silvana, che prende la parola subito dopo e che ringrazia accoratamente Franco per questi suoi versi.

Per quanto mi riguarda, so in quale momento nacquero: il giorno successivo alla relazione tenuta da Isaia Sales nel castello di Bisaccia, durante le giornate di “Altura festival” a fine luglio del 2018. Fu una relazione che impressionò notevolmente tutti noi.

Il paesologo, come spesso fa, tradusse in lampi di poesia i dati e i complessi ragionamenti del saggista e politico, facendone un tema-bandiera del suo impegno letterario e civile, ripreso in varie occasioni. L’ultima, a mia conoscenza, è stata quella di un’intervista a “La Repubblica” il 2 agosto 2019. Ne risultò, ricordo, un dibattito serio e lacerante con l’intervento di una giovane che avrebbe voluto praticare l’appello, ma proprio non le riusciva perché il Sud non è caratterizzato solo dalle case vuote, ma anche dalla mancanza di lavoro, dalla cattiva amministrazione, dalla malavita…

3. – «La poesia letta – comincia Franco nel suo intervento – mi ha fatto pensare alla necessità di organizzare una grande manifestazione nel Sud. Una manifestazione con le chitarre come quella organizzata in questi giorni in Cile, una manifestazione contro chi continua a dimenticare questi nostri luoghi e a non riconoscere quanto sia cresciuto in questi anni il dislivello col Nord…

La nostra è una terra attraversata storicamente da tantissimi popoli, una delle terre più belle al mondo. Dobbiamo smetterla di percepirci come un luogo non riuscito. Con la fine della modernità ogni luogo diventa centro…»

A questo punto, Franco legge due sue poesie: la prima ribadisce l’invito a tornare al proprio paese, un invito rivolto a chi è andato via, ma specialmente a chi è rimasto perché forse è via con la mente; la seconda insiste sul sentirsi a casa, sulla complicità, confidenza, fratellanza che si instaura col paese:

 Torna al tuo paese,
 non c’è luogo più vasto.
 Torna, non devi fare altro.
 Se ne sono andati tutti,
 specialmente chi è rimasto.
 
 
 Al tuo paese
 ogni finestra è la tua finestra,
 ogni strada è la tua strada.
 Non pensare a ciò che manca,
 accetta i suoi misteri: l’aria che respiri  
 ti conosce,
 la luce ti fa le sue confidenze,
 ti è fratello ogni silenzio. 

Riprende allora il suo discorso, un discorso ecologico, paesologico, culturalmente e civilmente impegnato tramato con le stesse movenze, a volte paradossali, contenute nel libro «Cedi la strada agli alberi» (Chiarelettere, 2017):

Ho perso i genitori ma il tiglio è ancora lì. Prendi un angolo del tuo paese e fallo sacro. I paesi contribuiscono poco all’inquinamento prodotto dal riscaldamento globale. Basta guardare la cartina geografica dell’inquinamento. La concentrazione massima è nella pianura padana e intorno alle città. Occorre ascoltare gli anziani, lasciare che parlino della loro vita. Salutare un vecchio non è gentilezza, è un progetto di sviluppo locale.

Il paese è un teatro in cui c’è uno scontro non dichiarato. Gli scoraggiatori militanti hanno dichiarato guerra ai sogni. Le storie in piazza, nelle case, per le strade erano la televisione di un tempo. La solitudine è risorsa e disagio. Una volta incontrai una vecchietta che parlava da sola. Mi disse che lo faceva perché aveva paura di perdere la lingua.

Dobbiamo avere un’alta considerazione di noi stessi e dei nostri luoghi. Rivendicare la centralità delle nostre terre e dei nostri paesi e delle nostre città: Avigliano, Padula, Potenza, Capri, Genzano, Cosenza, Napoli, Salerno non sono secondi a nessuno. Saluto con piacere il ritorno della geografia…

Ora il poeta si allontana dalla sedia, si sposta un po’ verso il centro della sala e s’inginocchia. Poi continua:

Abbiamo bisogno di contadini, di poeti, di gente che sa fare il pane, che ama gli alberi e riconosce il vento. Dobbiamo riattivare il trascendente, diventare tutti restauratori del sacro…

Franco è indubbiamente un po’ istrione e teatrale. La sua è una performance in cui la lingua si fa corpo, gestualità, coinvolgimento. Questo prevede un momento in cui la “comunità provvisoria” costituitasi per l’occasione canti. La canzone scelta è “Azzurro”, poi vengono eseguiti due canti etnici e uno religioso. Ottimamente, devo dire. Ci sono tre o quattro donne abbastanza attive e con una bella voce…

4. – Ad inizio di serata Angela ha chiesto al mio amico di lasciare dello spazio ai giovani del collettivo poetico “Nulla Accademia”, che si riunisce da qualche mese in questi luoghi. Franco ha accettato senza problemi la proposta e, a questo punto della serata, ritiene che sia giunto il momento di dar loro la parola. Il primo a farlo è Nicola Sileo. Dice di aver letto «L’Italia profonda», un pamphlet che Arminio ha scritto con Giovanni Lindo Ferretti (Gog Edizioni 2019), ed è rimasto attratto da un sentimento esistente nell’Italia dell’entroterra, appenninica: da un lato la volontà di restare al passo con i centri metropolitani, dall’altro la tenacia del tener in vita vecchie usanze che potrebbero sembrare grottesche. È questo sentimento che insieme ad altri (di rabbia, di compassione, di pietà) ritrova un po’ in un suo poemetto, scritto due anni fa e che ora si appresta a leggere: «HINTERLAND». È un flusso di parecchi versi. Il primo mi colpisce come un pugno in un occhio: «La mia generazione si è rotta il cazzo di vivere nell’aria ristretta dell’hinterland […]».

Il secondo è Davide Di Bono. Prima di leggere la sua poesia, accenna ad un articolo di Franco che l’ha particolarmente colpito. È stato pubblicato sul «Corriere della Sera» del 24 luglio 2019 ed è stato attratto in modo speciale dal seguente brano: «Ci salveranno i semplici, già lo stanno facendo, si tratta solo di seguirli. Sono vicinissimi a noi, sono ovunque, ma non stanno al centro della scena. Il centro della scena è vuoto. Non c’è una persona, una disciplina, una scelta che può cambiare le sorti. Si tratta di cogliere lietezze provvisorie e di farle crescere, farle durare. […]». La poesia s’intitola «URLO LUCANO, URLO DI LENTEZZA»

 «Sono figlio degli uomini chini
 anneriti dai campi e dal sole
 delle immense donne
 madri di mille figli e di mille fosse
 insomma sono figlio di chi i solchi
 li ha scavati sulla pelle.
 […]» 

È una poesia tratta da «Resteranno i canti» (Bompiani, 2018) – «Il dolore che ti arriva / guardalo, lavalo, / tienilo con te. […]» – a originare il testo di Celeste Alberti. Non si parla soltanto di un dolore individuale, ma collettivo. «COSA TI STIAMO FACENDO, AMORE MIO?» si domanda ripetutamente l’Io poetante rivolto alla sua terra “ebbra di vino”, paragonata al grembo di sua madre.

È sul suo paese, su Sasso di Castalda che scrive Francesca Berillo, la quarta poetessa della serata. Il titolo della poesia è «PENSIER MIO». Il paese è personificato: «Quanto hai bruciato per me e quanto ti sei inondato di gente / paese mio che parla e non mente / profuma e all’occorrenza s’adorna […]». Afferma di essere stata ispirata dalla seguente poesia di Franco

CONSIGLI SEMPLICI

  Per prima cosa attenzione al luogo, 
 un pensiero che viene in un bosco
 è diverso da un pensiero che viene in ascensore.
 Disertare le chiacchiere quanto è più possibile, fanno sbiadire l'anima.
 Essere entusiasti di se stessi, ogni tanto.
 Procurarsi del tempo per visitare i dintorni.
 Sentirsi in pericolo
 e vivere sapendo che sei in pericolo.
 Rivelarsi, sanguinare,
 mostrare miserie non visibili a occhio nudo.
 Badare alla propria lingua.
 Capire che la questione non è farsi spazio
 nel mondo, ma sentire
 lo spirito che c'è in ogni spazio. 

L’ultima a prendere la parola è Valeria Iannuzzi. Mi sono rimasti impressi questi versi:

 «Sveglia! Stanotte avevo le palpitazioni 
 e nelle pieghe delle mie lenzuola 
 ho immaginato la rivoluzione: 
 compagno, il mondo non è più oceano, è stagno, 
 compagni stanchi nell'angolo piangono.» 

Rivolta al poeta, dice di essersi ispirata a un suo articolo apparso su Nazione Indiana il 2 febbraio del 2007, un articolo intitolato «La mia cosmica rivoluzione», che cominciava così: «Voglio la rivoluzione, nient’altro che la rivoluzione. La voglio da me stesso, prima ancora che dal mondo. La voglio perché la furberia dolciastra e la scalmanata indifferenza hanno preso in mano i territori della parola e anche quelli del silenzio. Chi scrive viene tollerato a patto che rimanga nel recinto. Le sue ambizioni possono essere anche altissime, ma solo se vengono esercitate in luoghi millimetrici, invisibili. I fanatici della moderazione avanzano ovunque. In politica come in letteratura. […]». «La rivoluzione che lei vuole – continua Iannuzzi – è intima, personale, non sociale. È una rivoluzione che implica solitudine e un senso di disagio…Come vive questo senso di solitudine?…»

5. – Terminato l’intermezzo dei cinque poeti della “Nulla Accademia”, è proprio da quest’ultima domanda che Franco parte per riprendere il suo discorso:

Noi siamo in esilio. La solitudine è propria di questo animale che si chiama uomo. C’è qualcosa in noi che trova scandaloso tutto questo. Il mio è un dolore che combatte. L’inquietudine di cui sono portatore me l’hanno messa dentro mio padre e mia madre. In seconda elementare aprii la finestra e scappai fuori. Io mi sono seduto per la prima volta dopo i trent’anni. Andare in pizzeria per me era un tormento. Al cinema dopo il primo tempo uscivo. Occorre federare le nostre solitudini. Già se noi riuscissimo a svelare queste nostre ferite sarebbe un risultato grandioso. Da persona sbagliata mio padre riferendosi a me diceva: “dov’è il pazzo?…” Cara poesia, e quindi? Aiutami a riparare il vaso rotto. Anche oggi che ricevo tanti riconoscimenti, mi sento solo. Quando sto meglio, sto ancora più malinconico. Devi fare i conti con la tua natura. Kafka diceva: Che ti manca?… Non ho fatto il ’68, ma gli echi arrivarono anche al mio paese. In quarta elementare facemmo un manifesto contro le spalmate. Bisogna essere fedele alla propria natura…

La Lucania è una terra lirica. A Napoli fanno naturalmente teatro. Il luogo è fondamentale. A Bisaccia la tonalità è aggressiva. Il paese non ti aiuta. Sono comunità malate. Il suggerimento è di guardare questi posti in maniera delicata, ma dura. Abbiamo anche dei grandi difetti. L’umanesimo delle montagne nascerà da voi. Incrociare scrupolo e utopia, il computer e il pero selvatico. Abbiamo bisogno di una modernità plurale, di un uomo conviviale. Tutto ciò è una menzogna? E se anche lo fosse, è una menzogna in cui è utile credere. Conduci una vita migliore…Siamo i figli della Magna Grecia. Qua già si maneggiava il pensiero, quando gli altri facevano altro. La vera infrastruttura che manca in questo territorio è la fiducia. Ognuno diventa il racconto che fa di sé stesso. La nostra è una comunità bellissima. Dobbiamo saper unire poesia e impegno civile. La poesia che sta nella comunità…Chi ci impedisce di leggere poesia a tavola, prima di cominciare a mangiare, o di leggerla dal barbiere o al benzinaio?…

Il discorso di Franco è un flusso. Potrebbe continuare a lungo, ma di tanto in tanto si ferma per tener viva l’attenzione del pubblico in sala e dà volentieri la parola a chi la chiede.

È una signora a prenderla e vuole sapere da lui quale bilancio fa dei suoi anni, da quando ha pubblicato «Viaggio nel cratere» (Sironi, 2003) ad oggi, vuole sapere come è cambiata la situazione del Sud…

Per certi aspetti il Sud è peggiorato, risponde il poeta. I paesi si svuotano ed è aumentata la solitudine. È andato avanti un processo economico d’impoverimento. È cresciuta, però, una certa consapevolezza. Dobbiamo tornare nei centri storici, riabitare i nostri borghi. Dobbiamo superare l’autismo corale. “Fatevi i cazzi degli altri” potrebbe essere lo slogan. Fate esercizi di ammirazione…Per terminare la serata, lettura di qualche “cartolina dei morti”: «Sono morto alle sette del mattino. Un modo come un altro per cominciare la giornata.»

Prima di chiudere la serata, fra gli applausi, Franco ricorda di non aver letto neanche una poesia di quelle appena pubblicate nel libro «L’infinito senza farci caso»…Ma che fa?…Sarà per la prossima volta. Il pubblico intanto si mette in fila per comprarlo e farselo firmare dall’autore.

Verso le 21 ci spostiamo dalla sala Claps al ristorante Gagliardi. La specialità di Avigliano è il baccalà. Cucinato sapientemente ci viene offerto, in diversi piatti e varie ricette. Gli aviglianesi sono generosi e il mio amico, seduto accanto a me, in un tavolo centrale, anima il momento conviviale con alcuni brindisi di ammirazione per i presenti e per il luogo.

6. – Di ritorno da Avigliano, Gerardo sonnecchia dietro di noi. Franco, mentre guida prudentemente fra banchi di nebbia e strade spesso prive di linea bianca di mezzeria e catarifrangenti, dialoga con me. Proviamo a fare un bilancio della piacevole serata. Tutto bene. Peccato che il poeta, come lui stesso ha ammesso, non abbia letto neanche una poesia del suo nuovo libro. Il che ovviamente non significa che non l’abbia promosso. Nel borsone e nello zaino non ne è rimasta neanche una copia e, se ne avesse avute altre, sarebbero andate a ruba. Ma ha aiutato il suo pubblico a leggere il suo nuovo libro?… Gli ha suggerito tempi e modi di composizione?… Gli ha fornito eventuali chiavi interpretative?… Gli ha indicato l’originalità rispetto a raccolte di poesie d’amore di altri autori?…

«Chiaro che no…» mi risponde. «Ma chi è venuto ad ascoltarmi, non l’ha fatto per conoscere risposte a domande simili… Queste sono domande tradizionali… È un modo vecchio di porre le questioni…Occorre capire cos’è poesia e cosa è letteratura oggi…»

«Sì, ma mi sembra che tu abbia svolto un ruolo di supplenza politica…»

«Hai ragione. Ma cosa bisogna fare per mettere il ripopolamento dei paesi al centro dell’agenda politica?… Per modificare la percezione di un Sud miserevole e mal amministrato?… Per propagandare la bellezza dei nostri luoghi?…Per restaurare il sacro nella vita quotidiana?…».

Andiamo avanti così a lungo, per tutta la durata del viaggio di ritorno. Quando arriviamo, verso l’una di notte, Bisaccia è immersa in una nebbia rada. Tante e tante goccioline sospese.

Forse una nuvola 2.0, una nuvola digitale.

Novembre 2019

 APPENDICE: TESTI DEI POETI LUCANI INCONTRATI AD AVIGLIANO IL 1° NOVEMBRE     2019

 NICOLA SILEO 

 HINTERLAND 
 
 
 La mia generazione si è rotta il cazzo di vivere nell’aria ristretta dell’hinterland
 di gioire per ogni minima stupida pseudo-oasi nel deserto del nulla
 come miraggi e allucinazioni in questa normale distesa di carta da parati
 si è rotta di progettare rivoluzioni che non avranno mai luogo
 di protestare contro abusi di potere e ostruzionismo quotidiano
 di emanare odori che nessuno sentirà mai e di aspettare la luce del Sole
 come se fosse nuovo e pulito ogni giorno del terzo millennio.
 li ho visti con i miei occhi i nativi di questa era trasparente
 parlare farfugliando briciole di citazioni inappropriate ai contesti
 li ho ascoltati piangere senza versare una lacrima
 dai loro occhi liquidi come i ruscelli affollati dai parassiti del petrolio
 li ho sentiti succhiare il sangue dei libri senza mai averli letti
 li ho toccati senza poterli sfiorare questi orrendi germogli
 nati per sbaglio nella nuova preistoria della morte del cosmo
 lasciarsi andare in sospiri di sollievo e ubriacarsi con roba scadente
 senza nemmeno più il guasto di ribellarsi a un padre malvagio
 fumare il tabacco amaro delle loro noie da colmare
 leccarsi le ferite come i cani nel loro buco di culo di quartiere
 lasciati a se stessi in un lungo corridoio di un edificio fatiscente
 lasciare le proprie terre in cerca di nuovi cieli da navigare
 di nuovi sogni da avere al di fuori dell’hinterland nativo
 essere qualcun altro che non sia lo specchio del loro essere
 inconsapevolmente assessori del loro balordo micro-cosmo
 gente divorarsi il talento per paura della sua stessa rivelazione
 preferire ammuffire dietro un pallido vetro temperato
 smettere di cercare lavoro per spacciare trecce di aghi di pino
 e vivere da fenomeni un giorno e mezzo per la gloria al di fuori dell’hinterland
 per guardarci meglio in faccia con la realtà migliore del mondo
 ma non c’è realtà più sincera di questa nullificante periferia
 di questa grande distesa di anime e pecore e pastori e panni stesi
 di amori banali e credenze popolari e piante rare e commestibili
 di marche da discount e banconote di piccolo taglio
 di storie di coraggio e film che sembrano meravigliosi
 mostrando la parte meno reale del mondo per far credere
 che fuggire da qui sia la cosa migliore!
 ma l’anima dell’hinterland non lascia i suoi cadaverici abitanti
 neanche nella più lontana delle migrazioni:
 eccoli lì poeti e contadini e pastori mitologici di questa terra
 attraversare nuvole e nuvole di tempo e fermarsi:
 uno si distrae al bivio e non riconosce il cielo in cui è cresciuto
 e l’altro guarda il borgo in mezzo ai monti e a gomitoli di nebbia.
 Rocco si alzerebbe in mezzo al cielo all’ilare tempo della sera
 ad aspettare l’alba nuova della fine e piangerebbe lacrime dure
 sulle pale eoliche crocifiggerebbe tutti gli uomini grigi
 piccoli sigari umani ladri di tempo e vita e salute e lavoro
 Si aggirano forme di vita sconosciute nell’umanità recente
 che vive lo scontro con l’anziano spirito nazionalpopolare
 e le sue aspre rivendicazioni di aver fondato un’epoca
 È la mia generazione affrancata ma forte delle chiavi delle stelle
 perché epica più grande non esiste dello smarrimento
 e della guerra continua col sole offuscato da eliche giganti
 contro i laghi della morte e contro amministrazioni animali.
 Perché chi nasce nell’hinterland muore nell’hinterland
 e ama l’hinterland come un padre anziano che non sa che suo figlio
 è andato oltre la periferia della sua stessa gracile vita.
 
 
 
 
 DAVIDE DI BONO 
 
 
 URLO LUCANO, URLO DI LENTEZZA (di Davide Di Bono) 
 
 Sono figlio degli uomini chini  
 anneriti dai campi e dal sole  
 delle immense donne  
 madri di mille figli e di mille fosse  
 insomma sono figlio di chi i solchi  
 li ha scavati sulla pelle.  
 Sono figlio del bracciante, del mastro,  
 del povero, di un ubriaco  
 sono figlio del prete, della masciara,  
 di chi dalla guerra non è più tornato.  
 E la mia notte odora  
 di terra, di paglia, di legna bagnata  
 di stalla, di spifferi di fuoco...  
 di corredo, di una cassettiera  
 di un sudore atavico, della pietra fredda  
 e di un fiore di campo  
 di un vestito della festa logorato dal mio tempo.  
 E mi immergo in ninne nanne e lamentazioni  
 inizio e fine di un dolore chiamato vita  
 che non vuole affrancarmi  
 dal peso di questa terra  
 alluvionata e arsa di lentezza.  
 La lentezza non è pigrizia  
 è lasciare che il tempo ti stia un passo avanti  
 per poter vivere ciò che lascia indietro e non torna.  
 La lentezza non è perdita  
 è contatto, contratto di sopportazione con la Natura  
 per conoscerla e reciprocamente rispettarsi.  
 La lentezza non è scomparsa  
 è trasformazione in altro  
 transustanziazione visibile degli elementi  
 creazione anticipata di futuro  
 digestione maniacale d’infinito.  
 La lentezza non è abbandono  
 anche se ci fa sentire soli  
 (ma se sto usando il plurale non lo siamo)  
 è controllo senza pressione  
 del tempo che passa e dello spazio che crolla.  
 Quello che crediamo dorma  
 non è morto né moribondo  
 ma sta cambiando.  
 Tratteniamolo come una spugna  
 e spremiamolo per curare  
 l’affanno del mondo  
 o, più che altro, dell’uomo.
 
 
  
 CELESTE ALBERTI 
 
 
 Cosa ti stiamo facendo, amore mio?
 Se sulle tue colline
 poso l’orecchio
 sento affievolirsi il battito
 posso udirti gridare
 nello strepitio  
 di mille bocche urlanti
 e vorrei lanciarmi  
 su questa terra ebbra di vino
 come quando mi rannicchiavo
 sul grembo di mia madre.
 Se delle tue acque
 mi bagno il viso
 ​posso vedervi  
 disciolto il tuo sangue
 e le tue lacrime  
 nero petrolio.
 Se nell’aere annaspo
 sento l’odore delle tue pene
 sento l’odore di quella sorte
 che ci ha rubato le fragole,
 le viti, le carpe.
 Cosa ti stiamo facendo, amore mio?
 Stanno sparendo i mandorli
 che avevi sulle ciglia
 e non vedo più petali
 sparsi nel verde come coriandoli
 ma vedo solo ali secche
 di farfalle morte
 cucite insieme
 su terra arsa e roccia nuda
 ma tu sei così fragile
 così bella madre mia
 che al passare dei giorni
 più non ricordo
 quale sia stata  
 la prima volta
 che m’innamorai di te.
 Cosa ti stiamo facendo?
 Cosa ti stiamo facendo, amore mio?
 
 
 
 
 FRANCESCA BERILLO 
 
 
 PENSIER MIO   

 M'avevi tolto il sonno e dato la fatica
 e dato l'orgoglio e tolto il lamento
 M'avevi rincuorato e dato il tormento
 se da lontano ti facevo cenno e
 da te non mi ero fermato.
 Perdonami se ti ho amato poco, 
 ma assai ti ho sognato forse un po’ diverso
 ti volevo e tra me e me dicevo:
 "Pensier mio vago
 tu non andrai da nessuna parte 
 oltre l'autunno di queste carte spiegazzate nel camino nella brace". 
 Quanto hai bruciato per me e quanto ti sei inondato di gente 
 paese mio che parla e non mente 
 profuma e all'occorrenza s'adorna 
 e il giorno innanzi s'adombra 
 perché la notte scende sempre dopo il dì 
 di festa e se davvero la grazia mia è questa d'esser nato qui 
 eppure sono in pericolo 
 perché qui posso sognare                          e non posso essere posso credere e non posso diventare.                                          Ma tra me e me dico sempre:        "pensier mio vago se io non fossi nato qui non t'avrei mai pensato"
 
 
 VALERIA IANNUZZI  
 
 
 
 Con tutta l'ansia che non ti so dire 
 potremo insieme vivere e morire. 
 Mogano e le sue schegge 
 un chiodo e batte la possibilità d'azione 
 non posso batterti o abbattermi 
 mi han detto: "sei giovane, ritenta più in là!" 
 Felicità, il più e il meno 
 il desiderio e la sua negazione 
 la calamita tra le mie dita nemica, 
 io come tento la negoziazione 
 poi perdo il conto di ogni mia azione 
 e mi sale al cuore l'agitazione 
 già dal primo sole 
 ancora prima, fino al cordone 
 Adamo ed Eva e quella ribellione 
 e che ci serva tutto da lezione. 
 Ma tu sei in grado di capire 
 se sogni ancora a colazione? 
 Sveglia! Stanotte avevo le palpitazioni 
 e nelle pieghe delle mie lenzuola 
 ho immaginato la rivoluzione: 
 compagno, il mondo non è più oceano, è stagno, 
 compagni stanchi nell'angolo piangono. 
 Oggi la luna è marcia 
 ma riesce a fecondare 
 il mio ventre asciutto: 
 un dono, è un frutto 
 e il lutto è capire che 
 con tutta quest'ansia di nascere 
 io non so più né vivere né morire.